忽然记起，去年此时，那个圣诞节之前的周末。
她挽着好友，穿小皮衣过膝靴，满头艳粉色羊羔卷儿，胳膊挂着大包小包购物袋，在时代广场大笑着穿行。
数不清的霓虹广告屏幕耀眼夺目，荣景繁华。
“快看快看，他像不像内裤广告的冷艳超模？！拜托，请让我有机会画他的裸体。”
她被大呼小叫的好友扯住脚步，顺着酒红指尖看去——
然后一怔。
那是张冷峻的东方面孔，在璀璨灯光里发出灼人的俊美。
她被震慑了。
短片周围，绕着中英法三种语言：“冬眠，生日快乐。”
她忽然无法自抑地思念故乡，当晚便和安娜笑闹，她决定了，不考牙医执照，她要回国，进R.S，当一个演员。
安娜听后，正正经经举起酒杯，“这一杯，为你的奥斯卡加冕之夜庆贺。”
如今想来，诸事恍然。
静静抱了一会儿，秦冬眠柔声问她：“想吃点儿什么？我买了一盒大鸡腿儿。”
春央实在没胃口，刚要摇头，又听他说，“裹上鸡蛋糊，炸到面皮焦香，轻轻一咬，鲜嫩的腿肉和汁水在口腔里爆炸。”
春央：“......”
“还有水煮鱼片，肥嫩雪白的肉片，麻辣鲜香的红油烧滚了，往上一浇，刺啦——”
春央：“.......”
咕咚。
清晰地落入秦冬眠的耳朵，他轻笑出声，推了推她肩膀，“去洗澡，我给你做饭。”
见春央讷讷不动，贴近她的脸颊，落下轻佻一吻，“还是，你想让我帮你——”
多日不见他孟浪，春央有点慌张，惊跳而起，连连摆手，“不劳烦您！”
见她绯霞染腮，抱起睡裙匆匆跑进浴室，摔上门前还不忘娇嗔瞪她一眼，秦冬眠连日来飘摇不定的心，终于落地。
走到厨房，洗肉切菜，油星滋滋中，耳边响起施玉成的声音：
“我让她画的是Tree-House-Person，房树人测验，用来简单测量心理状态。”
“你看，她画的图形都很大，可见她是一个高度自我的人，这里的自我是指，她很外向，乐于展示自我，并且非常重视自己的存在感和价值，通俗点来说，她需要被关注和万众瞩目。”
“树倒如风吹，意味着她正在承受压力。”
“房顶尖锐如刀，房子整体细长，说明幼年时的家庭无法给她保护，反而成为伤人之匕。”
“墙壁被强调，无门，代表防御心很强。”
“小窗如孔，暗示拒绝亲近。”
见他刹那间变色，施玉成见怪不怪，“是不是觉得，这些描述都不像她？”
“人心是很复杂的。她在你面前表现出的模样，也许不是当下心里最真实的反应，但一定是她所能给予的最好的。”
“你要相信这一点，并且同样地对待她，她就会很快好起来。”
晚饭上桌，满满肉香，全是春央的心头好。
她揪着筷子，看看这个，又瞧瞧那个，满脸纠结，“还有戏份没拍完诶——”
言下之意是，如果长胖，又要挨江暮的骂。
“没关系。”他挑起一根炸鸡腿，在春央震惊的目光中，大口咬下，含混不清地说，“我陪你，他不敢骂我。”
春央捧腹大笑，笑得眼角泪花晶莹。
晚上，秦冬眠又拉着她跑了五公里，大汗淋漓之后，一偿夙愿，亲手帮她洗了个澡。
倒回床上，翻云覆雨，浪潮过后，他轻吻她汗津津的额发，如视珍宝。
春央轻轻拥住他，下巴抵在他的胸膛，泪水把他墨绿丝绸睡衣濡湿小小一团。
“谢谢你，小塔。”
细弱却清澈的一声。
他抚着她后背的手微微一顿，更用力地抱紧她，什么也没说。
翌日清晨，秦冬眠在温热馨香的雪被中醒来。
低头，看到怀里的女人睡得面颊红润，小嘴微张，不由勾唇。
然后，目光凝在她的额头，背后寒毛一凛。
轻手轻脚下地，从化妆台翻出遮瑕膏，指腹刚抹了一坨，后面嘤咛一声，春央醒了。
她揉着眼睛，迷迷糊糊拢起头发，随手一团，满头凌乱地向浴室走，路过秦冬眠，还垫脚轻啄了他一下，“早啊。”
秦冬眠一动没动，在她踏进去的瞬间，快步向客厅奔去。
果然，静默几秒，里间传来一声尖叫，“啊！！！秦冬眠！！！”
春央盯着镜子里，自己额头上的那两枚鲜艳粉红痘，满脸惊恐。
正气势汹汹地去找他算帐，手机铃声响。
她只能压下火气，接过一看，愣住。
任君期经纪人来电。
那边言简意赅，语带恳求：“他想最后见你一面，有非常重要的事情，当面和你说。”
作者有话要说： 痘痘：还有我的戏份？！
任君期：不是杀青了吗？怎么还有我的戏份？！