二月初, 如川市入了深冬。
书念的体质不好，一到冬天就手脚发凉。她很怕会生病, 影响到了嗓音，所以穿衣服的时候会刻意地穿多一些。
为了录音质量，录音棚里没有开空调, 也没有那个资金去装那种超静音的空调。
呆的时间久了，书念冷到手都没了知觉。趁着休息时间, 她到休息室里喝了杯热水, 顺便从包里拿了片暖宝宝贴在身上。
余光看到谢如鹤给她的那个盒子，书念顿了下, 把它拿了出来。
书念想看看里面有没有放什么东西, 开了机, 给3插上耳机。她垂眼翻了翻，除了上百首歌，没有其余的文件。
那些歌，书念有一点印象。
好像都是谢如鹤的歌。
她随手点开了其中一首歌。
听着听着, 书念觉得这首歌有点耳熟，又觉得有点不太对劲。她忽地想起了什么，再度看了眼歌名，随后拿出手机，上网查了下这首歌。
确实是谢如鹤写的歌，但是是他给别人写的。
可是此时耳机里演唱这首歌的声音, 却是谢如鹤的。
书念本以为他只是把自己唱的版本放了进去，但她在网上找了半天, 也没找到他唱的版本。她再度拿起3，舔着唇点进了另外一首谢如鹤写给别人的歌里。
——依然是谢如鹤的声音。
书念的心跳莫名加快，把耳机摘了下来。她突然明白过来，谢如鹤送她的礼物，好像并不是手里的这个3，而是3里的东西。
他用自己的声音，唱出了他所有的歌，然后送给她。
是更加珍贵的东西。
书念把3放回了盒子里，有些失神，忽地想起了跟谢如鹤关系好起来之后，跟他一起过的第一个生日。
是在高一的寒假。
那一年，她的生日恰好在除夕，春节的前一天。
书高蔺从市里回来，给她带了生日礼物，就是那个尤克里里。之后，书念跟父母一起到爷爷奶奶家吃年夜饭，到家的时候已经过了十点了。
书念向来九点半准时睡觉，此刻困得眼皮直往下耷拉。她家从没有守岁的习俗，书念洗完澡，跟邓清玉道了声“新年快乐”就准备睡觉了。
她回到房间里，边打着哈欠边用吹风筒把头发吹干。
耳边是呼呼响的声音，震耳欲聋的，掩去了周围其他的声音。
书念做事温吞又认真，吹头发也慢吞吞的，像是在一根一根的数着头发。良久后，她放下手中的吹风筒，关了灯，迅速钻进旁边的被窝里。
与此同时，她听到窗户那传来轻轻的敲打声。
一开始，书念还以为自己自己听错了，但后来又响起了第二声。她纳闷地坐了起来，揉了揉眼睛，跳下床去拉开窗帘。
顺着玻璃，看到外面谢如鹤冻得发白的脸。
书念愣了，睡意顿时全无：“你怎么来了？”
谢如鹤动作缓慢地把手里提着的小蛋糕放到窗沿上，低哑着嗓子说：“生日快乐。”
书念盯着他的脸，还有种自己已经睡着了，此刻正在梦里的感觉。她舔了舔唇，小声问：“你在这多久了。”
谢如鹤似乎冻极了，唇色发紫，没回答。
书念扯住他的手腕，说：“你进来。”
房间门外响起邓清玉的声音：“念念，你睡了吗？”
书念没应声，谢如鹤倒是立刻挣脱了她的手，侧身躲到墙壁后面。过了一会儿，书念小声喊：“我妈妈走了，你快进来。”
谢如鹤摇头：“我就站外面。”
“外面太冷了。”书念不赞同，“你这样会感冒。”
可书念说半天，谢如鹤都不听，只是说：“被你妈妈发现了，你会被骂的。”
书念还在苦口婆心地劝：“我妈妈不会进来的，她以为我睡着了，如果你还担心的话，不然我去锁门。”
谢如鹤还是没听。
书念也没生气，她想了想，走到衣柜前，给自己套了两件毛衣，裹上个大外套，然后又拿了一件最大的外套出来。
她走回窗户前，把外套递给谢如鹤。
谢如鹤接过，疑惑道：“你要做什么。”
随后，书念自顾自地爬上了窗户。头一回做这种事情，她身上穿得又多，做得笨拙生涩，就像是一颗皮球滚上了窗沿，然后滚到了地上。
谢如鹤怕她摔了，站在一旁让她扶着。
“你不进来那就我出来呀。”落地后，书念很理所当然地说，“总不能让你一个人在外面吹风，咱们可是朋友。”
“……”
“怎么我们当个朋友。”书念长叹了口气，瞬间像是变成了个小老头，“明明是很正当的行为，却过得像是——”
书念停顿了下，有点想不起来：“我忘了那个词怎么说了。”
谢如鹤没懂，愣愣道：“什么词。”
“哦，对。”书念想起来了，“就是像那个，偷情一样。”
“……”谢如鹤差点被她呛到，神色难以言喻，“你说什么？”
“就得偷偷摸摸的啊。”书念很郁闷，不太开心，“我妈妈怎么都不让我跟你玩，我都多大了，还像带小朋友一样，连交朋友都要管。”
谢如鹤不知道该说什么，把手里的外套递给她。
书念眨了眨眼，说：“这是给你穿的。”
“……”谢如鹤直接把外套往她身上披，“我穿不上。”
书念又把外套塞进他的手里：“穿不上你可以像盖被子一样盖在身上。”
谢如鹤皱眉，再度把外套披到她身上。
书念也板起了脸，跟他僵持不下。
最后谢如鹤落败，把外套盖到自己的背上，看起来有些滑稽。
书念蹲了下来，把蛋糕盒放到地上，抽出里边的小蛋糕，而后把蛋糕放到蛋糕盒上面。她全身蜷缩成一团，外套绒绒的，像颗小毛球。
谢如鹤也在她旁边蹲了下来。
书念吸着鼻子，认真地在上面插着蜡烛，顺口问：“你有火机吗？”
“有。”谢如鹤下意识摸了摸口袋，把火机拿出来，“我来点吧。”
闻言，书念手上的动作顿住，抬头看他：“你怎么会有火机？”
“……”
书念狐疑地问：“你抽烟吗？”
谢如鹤正想否认，书念很认真地开始教育他：“你不要抽烟，这么小年纪抽烟是不对的。你别听其他人说的那样，以为抽烟很酷，其实一点都不酷。”
“没抽。”谢如鹤的声音很平静，低头点亮蜡烛，“带来给你点蜡烛的。”
书念顿了下，心虚地哦了一声，含糊不清道：“我太困了。”
“嗯？”
书念小声补充：“我的脑袋转不过来，神智不太清醒。”
谢如鹤低着眼，语气像是在笑：“知道了。”
外面风大，谢如鹤点燃一根蜡烛，立刻就被冷风熄灭。就这样点了十几次后，书念干脆拔掉了其他十五根蜡烛，只留下一根。
她用双手护着，谢如鹤将那根蜡烛点燃。
书念怕蜡烛再度熄灭，连生日都来不及唱，迅速地说了句“我想成为一个很厉害的配音演员”，立刻吹灭了蜡烛。
极其简陋的一个许愿。
谢如鹤不太满意，正想着要不要给她补回生日歌。
下一刻，书念突然想起一件事情，有点愧疚：“你生日的时候我都没给你买蛋糕……你那天吃蛋糕了吗？”
谢如鹤不知道该怎么回答，又不想骗她。
书念一下子就明白了他的意思，低下声来：“今年我一定给你买。”
随后，书念扯开话题，跟他说：“对了，我爸爸今天回来了。不过不住这里，他在我爷爷奶奶那。”
看她这么开心，谢如鹤的眉眼也随之舒展开来，嗯了一声。
“他给我送了一个乐器。”书念戳了戳自己脸上的小酒窝，“但我不会用。”
“什么乐器。”
“好像是吉他……”书念也记不起来了，“我去拿给你看吧。”
书念蹲得腿发麻，站起来跺了跺脚，看着窗户，瞬间没了动静。过了一会儿，她犹豫地看向谢如鹤：“还是你进去吧，我太矮了，爬着很费劲。”
谢如鹤应了声，伸手把鞋子脱掉。
“不用脱鞋。”书念说，“就在床旁边的那个柜子上。”
但谢如鹤还是脱了鞋，顺着窗户轻松地进了房间里。他把背上的外套搭在一旁的椅子上，拿上床头柜上的尤克里里，重新跳出窗户。
书念正切着蛋糕，抬头看了他一眼：“就是这个。”
谢如鹤随便拨弄了两下，但怕吵到人，很快就停了手。
书念好奇道：“你会吗？”
谢如鹤点头：“会一点。”
书念的眼睛瞪大了些：“你会乐器呀？”
“嗯。”
“那你会钢琴吗？”
“会一点。”
“小提琴呢？”
“会。”
“……”因为惊讶，书念的嘴巴半张着，啊了一声，“你怎么都会。”
谢如鹤散漫道：“我妈教的。”
书念问：“那你以后是不是要学音乐呀？”
“我也不知道。”谢如鹤的声音很轻，“如果能的话，就去学。”
书念没怎么问过他家里的情况，她舔了舔唇，换了个话题：“你以后想做什么？”