窗外鞭炮声不绝于耳, 猛然炸响两声二踢脚, 呯, 当。花花从睡梦中震醒, 警惕的四处张望。年怪兽要来了。
年怪兽的秘密是旧主人告诉花花的。事情要从2004年说起，那时它刚刚出生两个月，只有人类一只手掌那么大, 蜷缩在身体都伸展不开的小铁丝笼里喵喵叫--它肚子很饿。猫妈妈被关在猫贩子家里等待下一次生育, 爸爸不知去了哪里, 一起出生的四只兄弟姐妹倒是都在离它不远的地方。平心而论，猫贩子不会让小猫崽们饿死，当然也不会让它们吃的很饱，于是几只小猫叫的此起彼伏。
左边是家卖鹦鹉的，门口挂着只黑羽黄喙的八哥, 每当有人靠近都会怪声怪调说“您好”或者“拜拜”。右边主打蜥蜴乌龟，不过当季最畅销的却是彩色蜗牛和青蛙。其间倒很有几个人逛进店里逗弄几只小猫崽，问问价钱, 可惜花花圆头圆脑的讨人喜欢，毛皮黑白相间，最稀罕的是四腿乌黑, 爪子偏偏洁白如雪，早就看在眼中的猫贩子张口就报了个比其他小猫贵的离谱的价钱，“乌云踏雪，上哪儿找去”
于是花花就在笼子里关了很久。
四只嫡亲兄弟姐妹陆陆续续不在了，大哥新主人是两个叽叽喳喳的女学生, 它被放进书包里背在女学生背上，她们走了很远还能听到喵喵叫声；二姐被一对计划给孩子养个宠物增加爱心的男女抱走了，看起来他俩对它很是喜爱；看中三哥和四姐的是位中年女子，打算给父母膝下添点热闹，事实上她第一眼看中的原本是花花，可惜猫贩子拿定主意要在花花身上大挣一笔，于是她只好退而求其次选择了三哥四姐。两只猫崽喵喵叫着向花花道别，像是在说别忘记我们。尽管如此，以后漫长岁月里花花再也没见过它们。形单影孤的花花看着面前一小点劣等猫粮和清水第一次尝到难过的滋味，于是越发起劲的嚎叫，嗓子哑了就开始哼哼唧唧。
旧主人就在这时出现了。他是个有点驼背的秃顶老头，拄着根拐杖，走起路慢腾腾的。他弯下腰盯着花花看，隔着笼子摸摸它的小脑袋，花花正饿得头晕，不管三七二十一使劲舔他手指。于是没隔多久，心满意足的猫贩子把花花送到旧主人手中，慷慨附赠猫崽栖身铁笼一个。
花花这辈子吃到的第一顿好饭是炖小鱼拌米饭。被挑去骨头的小鱼香喷喷，米饭浸了鱼汤，花花一口气吃了一碗，依然不饱，理直气壮的朝着旧主人喵喵叫。旧主人摸摸他的头高兴的笑了，“能吃能喝的，和你哥哥一样。”
旧主人口中的哥哥当然不是天各一方的大哥或者三哥，而是个活蹦乱跳的小男孩。对新生活和炖小鱼拌米饭心满意足的花花有一天吃饱肚子正趴在床上舔毛，随着“爷爷”一声响亮的呼唤跑进来个小男孩，可把花花吓了一跳，噌的一声钻进床底。小男孩好奇趴在床前往下看，继而伸着胳膊想把它揪出来。
幸好旧主人及时解了围。小男孩的兴趣来得快去得也快，没多久就吃着巧克力和煮花生陪在旧主人身边说起学校的事。花花不懂他们的话题，不过它还是悄悄钻出来竖着耳朵听，毕竟它对人类世界很好奇。小男孩当然不是一个人来的，他爸爸妈妈给旧主人带来点鸡蛋牛奶之类。花花忽然有点想念爸爸妈妈。
日子就这么一天天过去了。花花从一个巴掌大小的猫崽长成十几斤重、毛皮发亮的大猫，从连沙发挣扎半天都爬不上去到能轻而易举跳到家中每个角落，从懵然无知到慢慢能听懂旧主人每一句话。它陪伴旧主人度过孤单冷清的日日夜夜，等待每周末小男孩来家里呆半天，吃一顿晚饭--每到这时旧主人就炖上一锅小鱼，平时只有猫粮和火腿肠。于是花花格外期待周末，期待小男孩来的日子。
事情总有例外。有一次小男孩刚走没几天就又来了，还在家里住下了，旧主人喜得天天做炖小鱼和炸鸡腿，可把花花高兴坏了。第二天它正啃着小鱼，窗外突然传来一阵巨大的、噼里啪啦的声音，可把花花吓坏了，一溜烟跑到床底下，尾巴上的毛乍着，心脏砰砰的跳。旧主人和小男孩哈哈大笑，敲着床板喊，“花花，出来吧，放炮仗呢。”
炮仗是什么，花花压根没见过，可怜的猫咪完全被从来没经历过得恐怖声音震懵了，这种声音断断续续持续一整天，花花也在床底下最隐蔽的角落里藏了一整天，直到饿的实在受不了才溜出来吃口饭。冰冷的小鱼没有刚出锅时味道好，不过它当然不会挑剔这些，大口大口狼吞虎咽。溜回床底下时正好噼里啪啦的声音停止了，它得以壮着胆子偷偷钻到旧主人和小男孩身边，刚好听到小男孩好奇的问：“爷爷，为什么过春节放炮仗啊”
旧主人摸摸小男孩的头，就像抚摸花花的脑袋瓜。他慢慢讲了一个长长的、奇特的故事。“很久很久以前，那时候人们没有咱们现在科技这么发达，每年春天耕地撒种子种庄稼，夏天给庄稼浇水施肥捉虫子，秋天是丰收的季节，收割庄稼，摘树上的果实，到了冬天大雪封山，那时候大雪可跟现在不一样，一下好几天，下完雪好几尺厚，把路都封上了，人们就在屋里烤火，哪儿都去不了。等到年三十那一天，家家户户的人都得关门闭户，藏在家里头，还得把家里头鸡啊鸭啊猪啊羊啊都关起来，知道这是为什么嘛”
小男孩和花花一样不知道。“为什么啊爷爷”
“有怪兽。”
花花在床底下打了个冷战。“怪兽啊叫做年，青面獠牙，眼睛跟铜铃那么大，脑袋上长着犄角，爪子跟刀一样。”一脸认真的旧主人伸开双手比划，这可把偷偷伸出脑袋偷窥的花花吓得半死，赶紧缩回去。“这个叫做年的怪兽，平时躲在深山老林里，谁也找不着它。每年年三十这一天，它就跑下山，到咱们人类的村子里到处祸害。它见什么吃什么，什么鸡鸭鱼肉，牛啊羊啊猪啊这些牲口，被他找着都跑不了。”</p>
<strong></strong> 小男孩转着眼珠子。“爷爷那怪兽吃人嘛”