雨夜，没有星星，也没有月亮。
旅馆的木架床很硬，粗劣的床品很扎人，枕头和被褥都透着一股霉味。
辛月给自己和易宣的枕头上铺了从家里带的干净的枕巾，两床被子都给易宣垫在身下，她和易宣身上分别盖着各自的衣服。
已经半夜了，辛月睡不着。
墙角的空调呜呜往外吐着冷气，房里凉快，安静。
床下的易宣偶尔翻身，屋外还有脚步来来去去，交谈、咳嗽、开门、关门。
辛月失眠的时候总是很安静，她直挺挺地躺在床上，闭上眼睛努力尝试入睡，却仍旧无意识地听着房间内外所有细小的响动。
在易宣以为她睡着，扶着床沿准备翻上来的时候，她听见了。
“躺好。”
易宣唇角微抿。
衣料和身下的被褥摩擦出一阵细小的声响，他躺好了。
“我睡不着。”
“闭上眼睛，很快就睡着了。”
“那你怎么还没睡着”
“”
床上的人没了声息。
易宣再次试图起身。
床上的人翻了个身。
“快睡。”
娇软的女声带着点不悦，易宣弯了唇角。
他抬手摸到空调的遥控器，将温度调高，躺好准备睡觉。
床头柜上的台灯光线洒下来，映得他脸上的笑模糊又柔软。
大雨下了一夜，屋内的灯也亮了一夜。
到快天亮的时候，辛月迷迷糊糊地睡着。
半梦半醒之间，她突然听见房门有响动，很轻。
易宣也听见了，他拍了拍床沿，沉声道“没事，你睡，我去看看。”
他话音一落，门又响了一下。
易宣起身查看，门外的走廊寂静非常，除了雨声和风声，再没别的动静。
“是风吹的。”
他确认了门锁，转头回来的时候见辛月在床上把自己缩成一团，话音一顿。
这才没一会儿的功夫，她已经重新陷入了睡眠。
辛月的睡颜恬静，侧脸柔软，卷翘的睫毛不时颤动，好像是在做梦。
易宣弯腰捡起自己的外套盖在她身上，上床，轻轻从后面将她抱住。
她很瘦，又缩着肩膀，他毫不费力地就将她完全包容在怀里。
她发间的香气很淡，清清幽幽。发丝贴在他脸上，搔得他心里发痒。
怀里的女人其实很傻，傻到让他的心也跟着变软。
易宣的成长坏境没有教过他什么是风花雪月，有很长一段时间，他觉得所谓的感情和浪漫都是那些人吃饱了饭没事干，而他连饭都吃不饱。
直到那个夜晚，辛月拖着他滚下铁轨，她眼中的恐惧和担忧犹如一簇细小的白光，点亮了他心中黑暗。
他突然明白，感情是一种本能。
他本能地想要占有辛月。
一如现在。
细密的吻落在辛月脸侧，她柔软的唇让他不想离开。
他不想吵醒她。
他本能地想要留住这一刻，想让她就这样乖乖地睡在他怀里一辈子。
她给了他新生，就注定要伴他到老。
她只能是他一个人的月亮。
临近中午雨才停，太阳藏在云层后面，不见踪影，但仍旧热力十足。
昨天秦丞一行人在山上露营，山路因为大雨变得泥泞难行，本来说早上就能到这边，结果一直拖到下午才来电话。
辛月给易宣收拾好了东西，准备送他下楼的时候转头却见他双手抱胸站在门边，脸色阴沉得就差把“不爽”两个字刻在脸上了。
“干嘛瞪我”辛月失笑，“过来拎东西呀。”
易宣松开双手，但仍不动“你什么意思”
“我没什么意思呀。”他脸色实在太臭了，辛月看不下去，干脆自己拎着他的旅行袋将他推出门去。
“我是送你去玩，你不要用这样的表情看我。”辛月推着他下楼，他不情不愿，她使了好大劲才推动。
但才下一级台阶易宣就不肯再配合了。
他猛地转身，辛月猝不及防，推着他的手一时没能收回来，整个人直直地往下栽去。
落空感出现又消失，整个过程可能不足03秒。
辛月挂住易宣的脖子，他的手掐着她的腰。
蓦地，昨晚梦中恍惚感受到的温柔缱绻忽而浮上心头。
“就算我不想去玩你也不用跳楼。”
辛月失神，“什、什么”
易宣收紧手臂，感受她的软腰在他手臂中渐渐曲折出一个弧度，两人之间的距离近得能够交换彼此的呼吸。
他沉声“我说，我去玩可以，你也得去。”
他的目光变得深沉，左眸中蒙着的那层雾似乎更浓了一些。
辛月一惊，捧着他的脸仔细打量“你眼里血丝好重，是昨天晚上没有睡好吗最近还有头痛吗等你玩回来我再带你去一趟医院。”
脸边的小手掌心微凉，指腹柔软。
易宣不自觉地偏了偏脸，在她手心里蹭了两下。
辛月愣住，随即收回手，推开他站好，“不要撒娇。”
软香的身体离开了，易宣将她的不自然看在眼里，冷道“现在就去。”
“去哪”
“医院。”
辛月眸中显出忧虑“是不舒服是不是怪我不好，昨天应该让你早点休息。”